
La vie en apnée 
 
 

S’il y a des constructions que le promeneur lambda ne s’attarde pas à contempler dans une 
ville, ce sont bien les habitations en ruine et les chantiers, qui lui apparaissent plutôt comme 
des « verrues » à extirper au plus vite de son champ de vision. 
 
C’est sans compter avec le regard, à la fois espiègle et plein de tendresse, que pose sur eux 
Serge Koch. En effet, au moyen de ses photographies, glanées dans sa ville de Luxembourg, 
mais qui auraient leur place partout ailleurs, il nous raconte l’histoire de ces murs, aujourd’hui 
abandonnés, mais qui naguère veillaient sur de tendres jeux d’enfants, jeux inutiles une fois 
leur mission accomplie, et dont il ne reste plus que quelques traces. Ces peluches et ces 
poupées démembrées, que plus aucune menotte ne cajole, viennent nous rappeler que, comme 
disent certains sages, la seule chose constante est le changement, et que ce qui hier avait une 
raison d’être, aujourd’hui n’a plus de sens. Comme cette communication téléphonique qui 
semble avoir été coupée en plein milieu, et dont l’unique vestige est ce combiné tournoyant 
tragiquement, pendu au bout de son câble. L’imagination peut s’envoler. Conversation 
d’amants interrompue à jamais ? Désir de couper les ponts et de disparaître sans laisser 
d’adresse ? On a tous en tête des scènes de films où un téléphone décroché a changé le cours 
d’une destinée. 
 
Un entre-deux, une apnée 
 
Si les habitations abandonnées marquent une fin et réveillent en nous une certaine nostalgie, 
les chantiers, quant à eux, constituent un passage entre ce qui n’est plus et ce qui sera, entre le 
passé et le futur. Et au silence immobile d’une bâtisse dont les portes et les fenêtres béantes 
semblent hurler leur détresse dans le vide, succèdent le bruit et le mouvement des grues en 
plein travail de construction. 
 
Entre passé qui n’est plus et avenir qui n’est pas encore, ces photographies semblent nous 
inciter à vivre intensément notre aujourd’hui, notre présent. Ce sens de l’éphémère nous est 
spécialement donné par la Grande Roue de la Schueberfouer, que Serge Koch nous montre 
tournant sur fond de toile tendue, comme si d’un décor de théâtre il s’agissait. All the world's 
a stage, and all the men and women merely players... semble nous rappeler l’artiste. 
 
L’humour n’est pas absent de cette série de vues urbaines à la tonalité mélancolique, comme 
en témoigne la grappe d’antennes paraboliques prise dans une arrière-cour de la rue Joseph 
Junck, et qui pourrait s’intituler « Grande offre de jun(c)k TV-food rue Jun(c)k ! Petit clin 
d’œil au trop-plein d’information et de sollicitations dont nous sommes souvent assaillis et 
dont la meilleure destination semble être le camion (poubelle ?) qui semble surgir de nulle 
part, comme pour les engloutir sans hésitation ! 
 
Par ces superpositions et ces effets de transparence qui adoucissent la noirceur de certains 
plans et pans de réalité qui se télescopent, Serge Koch semble nous dire que celle-ci n’est pas 
toujours telle que nous croyons la voir. Par là même, il transforme ce que nos canons 
habituels mettraient au rebut en compositions empreintes de poésie, qui sont autant 
d’incitations à regarder autour de nous d’un œil neuf. 
 
Ames sensibles ne pas s’abstenir ! 
                                                                                               Marie-Lou Cep 
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